El almohadón de pluma — Пуховая подушка

Su luna de miel fué un largo escalofrío. Rubia, angelical y tímida, el carácter duro de su marido heló sus soñadas niñerías de novia. Lo quería mucho, sin embargo, a veces con un ligero estremecimiento cuando volviendo de noche juntos por la calle, echaba una furtiva mirada a la alta estatura de Jordán, mudo desde hacía una hora. El, por su parte, la amaba profundamente, sin darlo a conocer.

Их медовый месяц стал одним долгим ознобом. Белокурая, ангельски прекрасная и робкая, Алисия чувствовала, как суровый нрав мужа заморозил её девичьи мечты о замужестве. И всё же она очень его любила — хотя порой лёгкая дрожь пробегала по ней, когда, возвращаясь вместе ночью, она украдкой смотрела на высокого Хордана, молчавшего уже целый час. Он тоже глубоко любил её, но ничем этого не показывал.

Durante tres meses--se habían casado en abril--vivieron una dicha especial. Sin duda hubiera ella deseado menos severidad en ese rígido cielo de amor, más expansiva e incauta ternura; pero el impasible semblante de su marido la contenía en seguida.

Первые три месяца — они поженились в апреле — были по-своему счастливыми. Конечно, ей хотелось меньше суровости в этой строгой атмосфере любви, больше открытой и безоглядной нежности; но бесстрастное лицо мужа сразу её сдерживало.

La casa en que vivían influía no poco en sus estremecimientos. La blancura del patio silencioso--frisos, columnas y estatuas de mármol--producía una otoñal impresión de palacio encantado. Dentro, el brillo glacial del estuco, sin el más leve rasguño en las altas paredes, afirmaba aquella sensación de desapacible frío. Al cruzar de una pieza a otra, los pasos hallaban eco en toda la casa, como si un largo abandono hubiera sensibilizado su resonancia.

Дом, где они жили, немало усиливал её тревожную дрожь. Белизна безмолвного патио — фризы, колонны и мраморные статуи — придавала ему осенний вид заколдованного дворца. Внутри ледяной блеск штукатурки на высоких стенах, где не было ни единой царапины, усиливал ощущение неуютного, знобящего холода. Стоило перейти из одной комнаты в другую, как шаги эхом отдавались по всему дому, словно долгое запустение обострило его гулкий отклик.

En ese extraño nido de amor, Alicia pasó todo el otoño. No obstante, había concluído por echar un velo sobre sus antiguos sueños, y aún vivía dormida en la casa hostil, sin querer pensar en nada hasta que llegaba su marido.

В этом странном гнезде любви Алисия провела всю осень. И все же она в конце концов набросила покров на свои прежние мечты и жила, будто спящая, во враждебном доме, не желая думать ни о чем, пока не приходил муж.

No es raro que adelgazara. Tuvo un ligero ataque de influenza que se arrastró insidiosamente días y días; Alicia no se reponía nunca. Al fin, una tarde pudo salir al jardín apoyada en el brazo de él. Miraba indiferente a uno y otro lado. De pronto Jordán, con honda ternura, le pasó la mano por la cabeza, y Alicia rompió en seguida en sollozos, echándole los brazos al cuello. Lloró largamente todo su espanto callado, redoblando el llanto a la menor tentativa de caricia. Luego los sollozos fueron retardándose, y aún quedó largo rato escondida en su cuello, sin moverse ni decir una palabra.

Неудивительно, что она похудела. Лёгкая инфлюэнца исподволь тянулась день за днём; Алисия никак не поправлялась. Наконец однажды вечером она смогла выйти в сад, опираясь на руку мужа. Она безразлично смотрела по сторонам. Вдруг Хордан с глубокой нежностью провёл рукой по её голове, и Алисия тотчас разрыдалась, обвив руками его шею. Она долго выплакивала весь свой затаённый ужас и при малейшей попытке ласки разражалась новыми рыданиями. Потом рыдания понемногу стихли, но Алисия ещё долго не двигалась и не говорила ни слова, прижавшись лицом к его шее.

Fué ese el último día que Alicia estuvo levantada. Al día siguiente amaneció desvanecida. El médico de Jordán la examinó con suma detención, ordenándole calma y descanso absolutos.

Это был последний день, когда Алисия вставала с постели. На следующее утро она была без сознания. Врач Хордана тщательно её осмотрел и предписал полный покой.

--No sé--le dijo a Jordán en la puerta de calle, con la voz todavía baja.--Tiene una gran debilidad que no me explico, y sin vómitos, nada... Si mañana se despierta como hoy, llámeme en seguida.

— Не знаю, — сказал врач Хордану у входной двери, всё ещё говоря тихо. — У неё сильная слабость, причины которой я не могу понять; при этом ни рвоты — ничего... Если завтра она проснётся в том же состоянии, немедленно позовите меня.

Al otro día Alicia seguía peor. Hubo consulta. Constatóse una anemia de marcha agudísima, completamente inexplicable. Alicia no tuvo más desmayos, pero se iba visiblemente a la muerte. Todo el día el dormitorio estaba con las luces prendidas y en pleno silencio. Pasábanse horas sin oir el menor ruido. Alicia dormitaba. Jordán vivía casi en la sala, también con toda la luz encendida. Paseábase sin cesar de un extremo a otro, con incansable obstinación. La alfombra ahogaba sus pasos. A ratos entraba en el dormitorio y proseguía su mudo vaivén a lo largo de la cama, mirando a su mujer cada vez que caminaba en su dirección.

На другой день Алисии стало еще хуже. Был консилиум. Установили анемию с чрезвычайно острым течением, совершенно необъяснимую. У Алисии больше не было обмороков, но она явно шла к смерти. Весь день в спальне горел свет и стояла полная тишина. Проходили часы, не слышалось ни малейшего звука. Алисия дремала. Хордан почти все время жил в гостиной, тоже при полном свете. Он без конца ходил из одного конца в другой с неутомимым упорством. Ковер заглушал его шаги. Временами он входил в спальню и продолжал свое молчаливое хождение взад-вперед вдоль кровати, глядя на жену каждый раз, когда шел в ее сторону.

Pronto Alicia comenzó a tener alucinaciones, confusas y flotantes al principio, y que descendieron luego a ras del suelo. La joven, con los ojos desmesuradamente abiertos, no hacía sino mirar la alfombra a uno y otro lado del respaldo de la cama. Una noche se quedó de repente mirando fijamente. Al rato abrió la boca para gritar, y sus narices y labios se perlaron de sudor.

Вскоре у Алисии начались галлюцинации: сначала смутные и расплывчатые, затем будто спустившиеся к самому полу. Широко раскрыв глаза, молодая женщина неотрывно смотрела на ковёр по обе стороны от изголовья. Однажды ночью она вдруг замерла, устремив взгляд в одну точку. Через некоторое время её рот раскрылся для крика, а нос и губы покрылись бисеринками пота.

--¡Jordán! ¡Jordán!--clamó, rígida de espanto, sin dejar de mirar la alfombra.

— Хордан! Хордан! — вскрикнула она, оцепенев от ужаса и не отрывая взгляда от ковра.

Jordán corrió al dormitorio, y al verlo aparecer Alicia dió un alarido de horror.

Хордан бросился в спальню; увидев его, Алисия издала вопль ужаса.

--¡Soy yo, Alicia, soy yo!

— Это я, Алисия, это я!

Alicia lo miró con extravío, miró la alfombra, volvió a mirarlo, y después de largo rato de estupefacta confrontación, se serenó. Sonrió y tomó entre las suyas la mano de su marido, acariciándola temblando.

Алисия невидяще посмотрела на него, перевела взгляд на ковёр, затем снова на мужа. Долго и ошеломлённо глядя то на него, то на ковёр, она наконец успокоилась. Алисия улыбнулась, взяла руку мужа в свои и, дрожа, стала её гладить.

Entre sus alucinaciones más porfiadas, hubo un antropoide, apoyado en la alfombra sobre los dedos, que tenía fijos en ella los ojos.

Среди самых навязчивых галлюцинаций Алисии было человекообразное существо: упершись пальцами в ковёр, оно неотрывно смотрело на неё.

Los médicos volvieron inútilmente. Había allí delante de ellos una vida que se acababa, desangrándose día a día, hora a hora, sin saber absolutamente cómo. En la última consulta Alicia yacía en estupor mientras ellos la pulsaban, pasándose de uno a otro la muñeca inerte. La observaron largo rato en silencio y pasaron al comedor.

Врачи приходили снова — безрезультатно. Перед ними угасала жизнь, истекая кровью день за днём, час за часом, а они совершенно не понимали почему. На последнем консилиуме Алисия лежала в оцепенении, пока врачи по очереди брали её безжизненное запястье, проверяя пульс. Они долго молча наблюдали за ней, а затем прошли в столовую.

--Pst...--se encogió de hombros desalentado su médico.--Es un caso serio... poco hay que hacer...

— Пст... — врач уныло пожал плечами. — Случай серьёзный... почти ничего нельзя сделать...

--¡Sólo eso me faltaba!--resopló Jordán. Y tamborileó bruscamente sobre la mesa.

— Только этого мне и не хватало! — фыркнул Хордан и резко забарабанил пальцами по столу.

Alicia fué extinguiéndose en subdelirio de anemia, agravado de tarde, pero que remitía siempre en las primeras horas. Durante el día no avanzaba su enfermedad, pero cada mañana amanecía lívida, en síncope casi. Parecía que únicamente de noche se le fuera la vida en nuevas olas de sangre. Tenía siempre al despertar la sensación de estar desplomada en la cama con un millón de kilos encima. Desde el tercer día este hundimiento no la abandonó más. Apenas podía mover la cabeza. No quiso que le tocaran la cama, ni aún que le arreglaran el almohadón. Sus terrores crepusculares avanzaron en forma de monstruos que se arrastraban hasta la cama y trepaban dificultosamente por la colcha.

Алисия угасала в полубреду от анемии, который усиливался к вечеру, но всегда отступал в первые часы дня. Днём болезнь будто не развивалась, однако каждое утро Алисия была мертвенно-бледной, почти без сознания. Казалось, лишь по ночам жизнь покидала её вместе с новыми волнами крови. Просыпаясь, она чувствовала себя распластанной на кровати, словно её придавил груз весом в миллион килограммов. С третьего дня эта тяжесть уже не отпускала её. Алисия едва могла двигать головой. Она не позволяла трогать кровать и даже поправлять подушку. В сумерках её страхи принимали облик чудовищ, которые ползли к кровати и с трудом взбирались по покрывалу.

Perdió, luego, el conocimiento. Los dos días finales deliró sin cesar a media voz. Las luces continuaban fúnebremente encendidas en el dormitorio y la sala. En el silencio agónico de la casa, no se oía más que el delirio monótono que salía de la cama, y el rumor ahogado de los eternos pasos de Jordán.

Затем она потеряла сознание. Последние два дня Алисия без умолку бредила вполголоса. В спальне и гостиной по-прежнему зловеще горел свет. В предсмертной тишине дома слышались лишь монотонный бред с кровати и приглушённый звук бесконечных шагов Хордана.

Murió, por fin. La sirvienta, que entró después a deshacer la cama, sola ya, miró un rato extrañada el almohadón.

Наконец она умерла. Служанка, вошедшая потом одна разбирать постель, некоторое время с удивлением смотрела на подушку.

--Señor--llamó a Jordán en voz baja.--En el almohadón hay manchas que parecen de sangre.

— Сеньор, — тихо позвала она Хордана. — На подушке пятна, похожие на кровь.

Jordán se acercó rápidamente y se dobló a su vez. Efectivamente, sobre la funda, a ambos lados del hueco que había dejado la cabeza de Alicia, se veían manchas de sangre.

Хордан быстро подошел и тоже наклонился. Действительно, на наволочке, по обе стороны углубления, оставленного головой Алисии, виднелись пятна крови.

--Parecen picaduras--murmuró la sirvienta después de un rato de inmóvil observación.

— Похоже на укусы, — немного погодя пробормотала служанка, всё так же неподвижно всматриваясь.

--Levántelo a la luz--le dijo Jordán.

— Поднесите её к свету, — сказал Хордан.

La sirvienta lo levantó, pero en seguida lo dejó caer, y se quedó mirando a aquél, lívida y temblando. Sin saber por qué, Jordán sintió que los cabellos se le erizaban.

Служанка подняла подушку, но тут же выронила её и застыла, глядя на неё, мертвенно-бледная и дрожащая. Сам не зная почему, Хордан почувствовал, как у него волосы встали дыбом.

--¿Qué hay?--murmuró con la voz ronca.

— Что там? — прошептал он хриплым голосом.

--Pesa mucho--articuló la sirvienta, sin dejar de temblar.

— Она очень тяжёлая, — с трудом выговорила служанка, продолжая дрожать.

Jordán lo levantó; pesaba extraordinariamente. Salieron con él, y sobre la mesa del comedor Jordán cortó funda y envoltura de un tajo. Las plumas superiores volaron, y la sirvienta dió un grito de horror con toda la boca abierta, llevándose las manos crispadas a los bandós:--sobre el fondo, entre las plumas, moviendo lentamente las patas velludas, había un animal monstruoso, una bola viviente y viscosa. Estaba tan hinchado que apenas se le pronunciaba la boca.

Хордан поднял подушку: она оказалась необычайно тяжёлой. Они отнесли её в столовую, и там, на столе, Хордан одним взмахом разрезал наволочку и внутренний чехол. Перья сверху взлетели. Служанка, раскрыв рот в крике, вскинула к волосам у висков судорожно сжатые руки: на самом дне, среди перьев, медленно шевелило мохнатыми лапами чудовищное животное — живой, липкий ком. Оно раздулось так сильно, что рот был едва различим.

Noche a noche, desde que Alicia había caído en cama, había aplicado sigilosamente su boca--su trompa, mejor dicho--a las sientes de aquella, chupándole la sangre. La picadura era casi imperceptible. La remoción diaria del almohadón había impedido sin duda su desarrollo, pero desde que la joven no pudo moverse, la succión fué vertiginosa. En cinco días, en cinco noches, había vaciado a Alicia.

Каждую ночь с тех пор, как Алисия слегла, существо незаметно присасывалось ртом — вернее, хоботком — к её вискам и пило кровь. Укус был почти неощутим. Ежедневное взбивание подушки, несомненно, мешало паразиту расти, но, когда молодая женщина перестала двигаться, он принялся сосать кровь с ужасающей быстротой. За пять дней и пять ночей он высосал из Алисии всю кровь.

Estos parásitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a adquirir en ciertas condiciones proporciones enormes. La sangre humana parece serles particularmente favorable, y no es raro hallarlos en los almohadones de pluma.

Эти птичьи паразиты, крошечные в обычной среде, при определенных условиях достигают огромных размеров. Человеческая кровь, по-видимому, особенно благоприятна для них, и их нередко находят в пуховых подушках.